一人遊びといえば辞書

4～7歳くらいまでの頃の断片的な記憶から。

-------

私は人口1万人を割る田舎町の出身です。小学校は学年1クラスしかなく、男子9人に女子10人。小学校から最も離れた地区に住んでいたので、小学校へは片道40分かけて歩いて通っていました。同じ地区内の同い年の子はたった1人だけで、私はその子とはよく遊んだのですが、彼は私の10倍くらい行動的だったので、よく自転車でどこかへ遊びに出かけていました。当然、遊び相手がいなくなるわけです（人見知りなので、年が違う子とはなかなか遊ぼうと言えなかったのです）。そうすると、私は（弟はまだ幼かったので）「ファミコンで遊ぶ」か、「1人で部屋にある本を読む」というインドア趣味に走っていました。字が読めなくても、文章の意味がわからなくてもお構いなしです。そんな調子で、現在拘置所で毎日百科事典を読んでいるとされる堀江容疑者よろしく、私は百科事典は言うに及ばず、世界地図、児童文学全集、家庭の医学、父が隠し持っていたゴルゴ13などを読んで暇つぶしにしていました。なお、家の縁側に野良猫が紛れ込んでくることがたびたびあったので、その猫を膝に乗せて一緒に（？）読んだりしていました。

現在でもその名残か、私は辞書・事典の類がたいへん好きです（ゴルゴは好きじゃなくなりましたが）。一番のお気に入りは、『クラシック音楽作品名辞典』（三省堂）を眺めることです。この辞典に収録されている作曲家は1260人、作品総数は43900です（事情により日本人作曲家は入っていないのですが）。まだまだ未知の作品があるのだと思うと眠れなくなります。

生きているうちに『ニューグローヴ音楽辞典』を全巻読破するのが夢の1つです。